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“Todas las sociedades están llenas de emociones”
(Nussbaum, 2014: 13).
RESUMEN
En este artículo se analiza una selección de cartas escritas por migrantes y de 
imágenes fotográficas realizadas a ellos y recogidas en la obra Enciclopedia de 
los Migrantes, fruto de una investigación y de la creación artística financiado por 
la UE y elaborado simultáneamente en 8 ciudades de Francia, España, Portugal y 
Gibraltar. Las cartas están dirigidas a una persona que quedó en su tierra de pro-
cedencia y explican sus vivencias personales, sus emociones, sentimientos y per-
cepciones en relación al proceso migratorio. Las imágenes fueron realizadas por 
un fotógrafo artístico bajo la premisa de que tanto el escenario como los objetos 
retratados fueran elegidos por la propia persona migrante. Los retratos realizados 
fueron concebidos como una clase de etnofotografia, en la que se analiza tanto 
las imágenes y sus contenidos (mediante el método de análisis iconológico), 
particularmente la concepción del cuerpo y de las emociones de los migrantes. I
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ABSTRACT
This article analyzes a selection of letters written by migrants and photogra-
phic images made to them, and collected in the work Encyclopedia of Migrants. 
The work is the result of research funded by the EU and developed, simulta-
neously, in 8 cities in France, Spain, Portugal and Gibraltar. The letters are 
addressed to a person who stayed in their homeland and explain their personal 
experiences, their emotions, feelings and perceptions regarding the migratory 
process. The images were made by an artistic photographer under the premise 
that both the stage and the objects portrayed were chosen by the migrant him-
self. The portraits were conceived as a kind of ethnophotography in which the 
images and their contents are analyzed simultaneously (through the method of 
iconological analysis), particularly the conception of the body and the emotions 
of the migrants. 
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1.  INTRODUCCIÓN: LA ENCICLOPEDIA DE LOS MIGRANTES
La Enciclopedia de los Migrantes1 (EM, en adelante) es un proyecto de in-
vestigación artística y sociológica en la que participaron científicos sociales, ar-
tistas y trabajadores/educadores sociales de ocho ciudades europeas, con la idea 
de dar voz a las personas migrantes2. Su contenido consiste en reunir, en una 
enciclopedia, 400 testimonios de los migrantes en forma de carta y una fotogra-
fía/retrato de los protagonistas en ocho ciudades de la costa atlántica de Europa 
entre Gibraltar y el bretón de Finisterre: Brest, Rennes y Nantes (en Francia), 
1 Nota legal para la utilización de los materiales de la L’Encyclopédie: “L’Encyclopédie des 
migrants ‒ www.encyclopedie-des-migrants.eu – proyecto de cooperación europea coordinado 
por L’âge de la tortue, a iniciativa de la artista Paloma Fernández Sobrino”. Esta investigación fue 
financiada por la UE a través del programa Erasmus + y contó con el apoyo del Institut Français, 
el Ayuntamiento de Rennes, Rennes Métropole, el Consejo General de Ille-et-Vilaine, el Consejo 
Regional de Bretaña, el Contrato Urbano de Cohesión Social, el Ministerio de Cultura y comuni-
cación – Dirección Regional de Asuntos Culturales de Francia y la Fondation SNCF. Para conocer 
mejor el proyecto, se puede acceder libremente al sitio: http://www.encyclopedie-des-migrants.eu.
2 El concepto de migrante significa aquí toda persona que ha experimentado un proceso 
migratorio.
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Gijón y Cádiz (en España), Oporto y Lisboa (en Portugal) y Gibraltar. El obje-
tivo principal del proyecto ha sido narrar una historia íntima de la experiencia 
emocional de personas migrantes. El proyecto se llevó a cabo entre 2014 y 2017. 
EM utilizó la imagen de la histórica Encyclopédie para (re)presentar un 
recopilatorio de historias/imágenes de la migración en primera persona. Así, se 
quiso utilizar un “contenedor” del saber canónico para “vaciarlo” y presentar 
otros saberes nacidos de la experiencia migratoria. Por consiguiente, la EM no es 
un proyecto que habla de los migrantes, sino uno en el que los migrantes hablan. 
Por otra parte, la EM se sale de los cánones de la investigación social para 
articular un diseño en el que la Sociología, la Antropología, el Arte y el Trabajo 
Social dialogan para crear un nuevo marco de investigación. De este modo, se 
generó un saber de abajo arriba fundamentado en las historias cotidianas. Por 
un lado, la EM supuso una reflexión metodológica participativa entre diferentes 
actores, por otro esta estrategia metodológica, vinculada con la fotografía docu-
mental, combina testimonios de las personas migrantes (cartas, relatos breves 
producidos por ellas mismas que reflejan sus emociones, sus condiciones de 
vida, sus sentimientos…), que son compartidos con una persona que ellas eligen 
y que está en otro lugar del mundo, con la obra fotográfica (retratos acordados 
entre la persona protagonista y un fotógrafo profesional3). 
No en balde, la EM no fue un proyecto de investigación al uso, pues no se 
priorizó un plan de análisis preconcebido para evitar que todo se ajustara a dicho 
plan o para diluir la tensión entre el sujeto convertido en objeto de estudio y el 
investigador. Y es que concebir la realidad social como algo dado y externo al 
sujeto proyecta imágenes planas externas a manera de una cámara estenopéica, 
por lo que, para superar esta forma de (re)producir la realidad, la EM se propuso 
captar la dimensión poliédrica de la migración.
2.  EL ESTUDIO DE LAS EMOCIONES EN LOS MIGRANTES
Cabe también indicar que no se prodigan los análisis sociológicos que tomen 
las emociones como objeto de estudio, en cuanto éstas se consideren como una 
vía de acceso clave para el conocimiento de los fenómenos sociales, tal como 
sostiene Hochschild (1981). Kemper (1978), sin embargo, entiende que la ma-
yor parte de las emociones tienen sentido en el marco de nuestras relaciones 
sociales. En este sentido, para Nussbaum (2014: 33), las emociones “implican 
necesariamente valoraciones cognitivas, formas de percepción y/o pensamiento 
cargadas de valor y dirigidas a un objeto u objetos”. En esta línea argumental, 
3 En total han sido ocho los fotógrafos, uno por cada ciudad, que han participado en el pro-
yecto. Resumir sus curricula aquí desbordaría las páginas con las que contamos. Evidentemente, 
estos fotógrafos han seguido su criterio profesional, pero en un abierto diálogo con los protago-
nistas, de manera que han trasladado al lenguaje visual los deseos de los migrantes. De ahí que, en 
la metodología del análisis iconológico que aparece más adelante, se hayan incorporado también 
aspectos relacionados con el Framing Visual, oportunos -como se verá- para recoger las intencio-
nes del artista.
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Bericat (2000: 145) sostiene que resultaría inconcebible un actor social cuyo uni-
verso simbólico estuviera exclusivamente compuesto de ideas o cogniciones, al 
margen de las emociones, pues éstas serían el reflejo, la condición y el substrato 
último de toda reflexividad humana y social, y también de todo pensamiento y 
actividad mental y física. Al menos esto es lo que sostienen los trabajos del neu-
rocientífico Damasio (1995, 2005), quien ha demostrado la importancia de los 
sentimientos y de las emociones en la vida de los individuos. 
En concreto, trataremos aquí, fundamentalmente, de las “emociones se-
cundarias”, que presentan un componente cognitivo más alto que las primarias 
(como el miedo, la ira, la alegría, la tristeza, el disgusto y la sorpresa) y que, ade-
más, van siempre asociadas a las relaciones interpersonales y a las experiencias 
subjetivas -a los sentimientos- (Belmonte, 2007), como la nostalgia, la incerti-
dumbre, la culpa, la vergüenza o el desasosiego. 
Al lado de estas lecturas académicas, el análisis de las cartas y las imáge-
nes permite conocer los estados de los migrantes en términos de percepciones, 
emociones y sentimientos, y muestran las heridas de la migración -la frustración, 
la inquietud, el miedo, el dolor, el desencanto, el desarraigo, el sentimiento de 
culpa…-, y sus antagónicas -el logro, la añoranza, la libertad, la seguridad, el 
arraigo, la felicidad, la dignidad, el respeto…-. 
En suma, los sentimientos y las emociones expresadas denotan que no son 
un absoluto biológico, sino que se entienden como el resultado de las expe-
riencias sociales de los sujetos y que se configuran dentro de marcos mentales 
que generan, a su vez, las distintas experiencias migratorias. Tal como afirma 
Martín Criado (2014: 120), “los sujetos rara vez actúan en situaciones similares 
a aquellas donde fueron socializados, ya sea por el continuo cambio social o por 
rupturas en las trayectorias biográficas individuales”, como por ejemplo la mi-
gración. Así, las emociones expresadas se manifiestan como refuerzos positivos 
o negativos de estas experiencias, que tienen que ver también con los riesgos 
que encierra el hecho migratorio, tal y como se externalizan en el documental El 
tren de la memoria (2012), que recoge las experiencias migratorias de españoles 
en Alemania en los años sesenta y setenta del siglo XX. De hecho, el proyecto 
migratorio puede ser englobado como uno de los momentos que tiene una espe-
cial relación con el riesgo. Al respecto, como afirma Giddens (1997: 147), “Hay 
momentos en que el individuo debe poner rumbo a algo nuevo, a sabiendas de 
que una decisión que tome o una dirección que siga tendrá la calidad de lo irre-
versible o que, al menos, le será luego difícil volver al antiguo sendero”.
Los materiales aquí presentados ponen de relieve que, por un lado, “los suje-
tos [los migrantes] no tenemos personalidades integradas en torno a una cultura 
internalizada coherente: somos sujetos plurales, con disposiciones heterogéneas. 
Por otro, hay un desajuste entre las condiciones en que fuimos socializados y 
aquellas en que actuamos” (Martín Criado, 2014: 125). 
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3.  LA METODOLOGÍA UTILIZADA
3.1.  La muestra
Para la muestra estructural, las personas fueron seleccionadas a través del 
análisis de campo, ya que los participantes del estudio eran desconocidos. Como 
método de contacto se siguió la técnica de la bola de nieve. La selección de las 
observaciones mediante la variable explicativa (ser migrante) no produce proble-
mas inferenciales debido a que el procedimiento de selección no predetermina el 
resultado del estudio (King, Keohane y Verba, 2000). Para evitar sesgos, se tu-
vieron en cuenta variables de control como el sexo, la edad y el lugar de origen. 
Se seleccionaron 400 personas procedentes de 100 países, 50 en cada ciudad. 
Las cartas se escribieron en 72 idiomas nativos y fueron traducidas al castellano, 
francés, portugués e inglés, por un servicio de traducción homologado. Los mi-
grantes fueron invitados a escribir una carta dirigida a una persona de su país de 
origen (en el caso de que se tratara de retornados, a alguien que quedó en su an-
terior país de residencia). La entidad social que trabajó en cada ciudad se encar-
gó de la selección de los 50 participantes y un contacto (un investigador social) 
sirvió de enlace entre la entidad y la persona migrante. Se necesitó un tiempo 
para establecer una relación de confianza y de cooperación en el proyecto. Las 
personas migrantes entregaron los documentos epistolares a este contacto. Al 
mismo tiempo, la entidad social de la ciudad que participa en el proyecto selec-
cionó un/a artista fotográfico que estableció una relación con la persona migrante 
y, entre los dos, acordaron cómo sería la representación de su persona. 
En la muestra, el 44,4% son hombres y, el 55,6%, mujeres. Un 54,9% tiene 
entre 30 y 59 años; un 28,1% hasta 30 años y, el 16,9%, más de 59 años. Un 
29,8% es de África, el 22% de Latinoamérica, el 1,7% de Norteamérica (EEUU 
y Canadá), el 14,2% de Asia y, el 32,2%, de Europa.    
3.2.  El análisis 
El análisis de las cartas siguió el modelo de Análisis Cualitativo Multinivel 
(ACM) (Belzunegui et al., 2012). La primera fase, la categorización textual, 
permitió construir una matriz de datos con las unidades de análisis (las cartas 
y los sujetos) y las variables resultantes de la categorización de la información, 
más otras de tipo sociodemográfico. El proceso de categorización de los textos 
se realizó con el programa Weft QDA, y las categorías utilizadas fueron: Miedo; 
Inquietud/angustia; Añoranza/nostalgia; Tristeza; Soledad; Racismo/discrimina-
ción; Desarraigo; Pobreza/miseria; Sacrificios; Solidaridad; Superación/esfuerzo; 
Felicidad; Amor; Amistad; Esperanza; Libertad; Crecimiento personal; Se siente 
integrado; Progreso personal. Todas ellas variables binarias, 0 = no reporta, 1 = 
sí reporta. En la segunda fase, el Nivel Estructural Relacional, se produjeron los 
datos descriptivos y relacionales procedentes del cruce de algunas variables. Por 
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último, en la fase del Nivel Social-Hermenéutico, se aplicó un análisis interpre-
tativo de las cartas e imágenes.
3.3.  El análisis iconológico
En esta última fase, complementando y contrastando los significados de 
las cartas, se realizó un “análisis iconológico” o “iconográfico” de un total de 
24 fotografías, seleccionadas, del total de las efectuadas, buscando que éstas 
fueran suficientemente representativas y significativas de las emociones de los 
migrantes. Las que han quedado fuera lo han sido porque, o bien repetían asun-
tos temáticos, o bien porque no añadían nada nuevo que no estuviera presente en 
las fotografías que sí han sido interpretadas. Estas últimas, han sido relacionadas 
con las cartas que los migrantes han enviado a sus personas cercanas.   
En cuanto al “análisis iconológico” o “iconográfico”, constituye un método 
de larga tradición sociológica (González García, 1998: 23-43), heredado de E. 
Panofsky. Este historiador del arte, en Estudios sobre iconología y en El signifi-
cado de las artes visuales, afirma que el análisis iconológico posee tres niveles 
de significación: en el primero, se describen los elementos que conforman la 
obra, la lógica racional de la imagen podría decirse, esto es, cómo se relacionan 
entre sí los diferentes elementos que la conforman –los personajes, los objetos, 
los paisajes, las acciones, los gestos…-; en el segundo, se reconocen los valores 
simbólicos; y, en el tercero, se alcanza el significado intrínseco superador de la 
voluntad consciente del artista -del fotógrafo- (Panofsky, 1972: 15; 2014: 45-8). 
Además, este nivel persigue el objetivo de hallar significados en las profundida-
des de su inconsciente, lo que requiere la investigación y la fundamentación en 
documentos y en fuentes adyacentes a la obra y al propio artista -el fotógrafo-, y 
al tiempo en el que despliega su trabajo. 
Así pues, por debajo de la racionalidad de la fotografía, se halla su logos –su 
discurso-, es decir, la ideología del fotógrafo que ésta ampara. La ideología se 
considera aquí, siguiendo a Van Dijk, como un sistema de ideas, valores y pre-
ceptos que organizan o legitiman las acciones de los individuos o de los grupos. 
El discurso, por su parte, es el modo de acción y de interacción social ubicado 
en contextos sociales, esto es, que tanto él como sus dimensiones mentales (sus 
significados, por ejemplo) se inscriben en situaciones y en estructuras sociales 
(Van Dijk, 1998:16-19). Por tanto, la singular selección fotográfica del universo 
de los migrantes y del territorio que habitan expresa, además de su concreta pro-
blemática, su ideología y su discurso.     
Este método de la historia del arte también fue empleado y perfilado por K. 
Mannheim (Barboza, 2005: 348-351), aunque él lo llama “el método documen-
tal”, un modelo ejemplar para analizar la imagen en la Sociología. Y es que, con 
él, el interés del sociólogo se dirige a la información social que ofrecen las imá-
genes, al considerarlas como “documentos de una actitud emocional peculiar al 
período o la sociedad en la que fue producida” y como evidencias de la “singula-
ridad de un grupo social o de una época determinada”. Además, para Mannheim, 
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el método de interpretación documental posee -como en Panofsky- tres niveles 
de sentido: el objetivo (la representación de cosas o de una situación), el expre-
sivo (la intención del autor; él único sentido distinto al señalado por Panofsky) y 
el documental (una determinada concepción del mundo).  
En suma, el análisis iconológico de las fotografías de los migrantes busca el 
significado que esconden en relación a las emociones que experimentan en sus 
traslados y, ello, con el fin de convertirlas en unos documentos sociales, teniendo 
en cuenta tanto la propia imagen como su contexto y la intención del fotógrafo. 
Por consiguiente, la fotografía desvelada mediante el análisis iconológico -el 
método documental- representa un dato sociológico y discursivo que expresa un 
alcance oculto, ontológico, ético, político, estético y sociológico.
Por otra parte, el análisis iconológico muestra puntos de contacto con el 
Framing visual, originario del ámbito de la comunicación, otra metodología útil 
para nuestro propósito, no en balde los elementos visuales ligan la Sociología 
al género periodístico (Barboza, 2005: 347). Concretamente, este método hace 
un encuadre visual de la realidad, enmarca la información. Y, aunque se halla 
aún en un nivel inicial de conocimiento sin que todavía exista una definición 
única del mismo, nos parece apropiado cómo lo caracteriza Entman: el proceso 
de encuadre conlleva la selección de “algunos aspectos de la realidad percibida, 
haciéndolos más sobresalientes…, de tal manera que consiguen promover una 
definición del problema particular, una interpretación causal, una evaluación mo-
ral y/o una recomendación de tratamiento para el asunto descrito”. Mientras que 
el concepto de encuadre se refiere al “ángulo, enfoque, perspectiva o tratamiento 
de una información que se manifiesta en la elección, énfasis o importancia atri-
buida a los diferentes elementos” (Muñiz et al, 2006: 106-7; López y Humanes, 
2016: 88).
Por lo demás, en el análisis fotográfico del Framing visual, se utilizan tres 
grandes categorías: el contexto físico-espacial en el que transcurren los aconteci-
mientos mostrados -los lugares que habitan o transitan los migrantes-; el contex-
to humano, las personas descritas en las imágenes -los migrantes-; y los rasgos 
fotográficos que atañen al modo en el que se representan tanto el contexto físico-
espacial como el humano -los encuadres, los planos, la luz, los colores…- (Ló-
pez y Humanes, 2016: 91). Igualmente, son tres los niveles de análisis que efec-
túa y que forman un continuum descriptivo/explicativo/interpretativo (Casanova 
y Massó, 2018: 111), o como indican otros autores, iconográfico (descriptivo), 
iconológico (interpretativo) y ético (implicativo) (De Andrés et al, 2016: 31). 
Como se ve, las semejanzas entre el análisis iconológico, el método docu-
mental de Mannheim y el Framing visual son profundas y podrían resumirse en 
la interacción existente entre tres niveles de la realidad: el mundo (los migrantes, 
los objetos que les rodean y el espacio en el que se desenvuelven), la fotografía 
y la intención del fotógrafo. Con estos tres niveles, analizaremos las fotografías 
seleccionadas. 
Pero nos gustaría añadir, para terminar esta parte metodológica, algunas 
cuestiones que perfilan algo más el tipo de Sociología visual empleado y, con-
cretamente de Sociología de la fotografía. Ante todo, cabe decir que, a pesar de 
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ciertos excelentes antecedentes sociológicos (Bourdieu, et al., 1965: 36; Goff-
man, 1979:  84; Becker, 1981: 96; Becker, 1982: 392; De Miguel y Ponce de 
León, 1998; Huici y Dávila, 2019), la Sociología visual está todavía en mantillas 
y caben, por tanto, exploraciones que enriquezcan el panorama; humildemente, 
nosotros pretendemos que nuestra aportación ensanche algo más este camino. 
Eso sí, consideramos que la fotografía constituye una herramienta del análi-
sis social que contribuye sustancialmente a la construcción de la realidad social 
(De Miguel y Ponce de León, 1998: 84-6). En este sentido, el lenguaje visual 
nos coloca en un plano de relaciones comunicacionales mucho más horizontal y 
simétrico con el objeto de investigación, pues permite un conocimiento “empá-
tico” y un discurso alternativo sobre la migración y lo hace -como se verá aquí- 
desde la perspectiva de los propios actores implicados (Aguilar, 2011: 100 ss). 
Además, la carga emotiva que porta la fotografía siempre es mucho mayor que la 
de cualquier texto escrito y, por consiguiente, ayuda a humanizar los problemas 
sociales (López y Humanes, 2016: 88), en este caso de los migrantes, es decir, 
que los acerca a los espectadores convirtiéndolos en seres humanos individuales, 
sufrientes y luchadores y no tanto en abstracciones generalizadoras. 
También quisiéramos señalar que la interpretación de estas imágenes no 
puede dejar de ser histórica, en la medida en que depende del conocimiento 
previo que se tiene de la situación y de que se hicieron un tiempo después de la 
experiencia migratoria (De Andrés et al, 2016: 35), y de cientos de artículos y 
publicaciones. 
Finalmente, el tipo analizado en este artículo es el de la fotografía documen-
tal, que, junto con el fotoperiodismo y la fotosociología, representa un género de 
imagen informativa que nos permite conocer el mundo (Becker, 1981: 96; 1982: 
392). Así, al ser los fotógrafos documentalistas los que “tienen que producir 
imágenes claras, inmediatamente comprensibles, interpretables y descriptivas” 
(Bericat, 2012: 203-4), sus obras devienen un documento social de primer nivel, 
una fuente de información imprescindible para otorgarle una imagen -afectiva- a 
la realidad de estos seres humanos que han experimentado una situación límite.
4.  LOS RESULTADOS
El miedo y el pasar inquietudes y angustias no presentan diferencias sig-
nificativas en las cartas escritas por los migrantes seleccionados. La nostalgia 
es la emoción más extendida, pues la reporta un 51,9% de ellos. La tristeza, 
(señalada por el 19,3% del total) está más presente en los asiáticos, en el 33,3%. 
La soledad aparece en un 12,5% de las cartas. Un 9,8% reporta racismo y/o 
discriminación, concretamente en un 6,7% de las mujeres frente a un 13,7% de 
los hombres y en un 20,5% de africanos frente al 2,1% de europeos. El desarrai-
go lo expresa un 3,4%. Un 4,4% del total destaca la pobreza (hombres, 8,2%; 
mujeres, 2,8%) siendo los africanos y los asiáticos los que más la señalan. Le 
siguen los sacrificios (11,9%) y el esfuerzo (30,2%), aunque también aparecen la 
felicidad (15,9%), el amor (14,6%), la amistad (26,8%), la esperanza (21,7%) y 
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5.  EL ANÁLISIS DE LAS CARTAS: LA INMIGRACIÓN COMO 
FENÓMENO AMBIVALENTE
5.1.  Los aspectos negativos de la migración
5.1.1. El Miedo
El miedo a lo desconocido está presente en muchos de los testimonios. Por 
ejemplo, en Lisa, originaria de Chad y residente en Rennes: “Cada día vivir con 
el miedo y la angustia, porque verse en una situación irregular no es fácil. Todo 
tenemos que hacerlo con cuidado, porque al más mínimo fallo nos pueden pedir 
la identificación…” [I212]4. En algunos testimonios aparece el temor a ser juz-
gado por haberse ido del país y por abandonar a los suyos. Es el caso de Arlete, 
angoleña, que se dirige a su madre: “No me juzgues por haberte abandonado. 
Debes saber que la decisión de dejar atrás mis estudios, el trabajo, los amigos y 
mis pacientes como ortopedista no fue fácil (…) escogí la libertad de marcharme 
y de conservarte en mi interior” [I38]. Arlete huye de la guerra, pero el pensa-
miento de haber abandonado a su madre en Angola siempre permanece. Douce, 
congoleña residente en Nantes, manifiesta algo similar: “Llevo más de diez años 
sin una sola foto tuya que me permita aferrarme a tus facciones”, refiriéndose a 
su padre [I85]. Cristina, nacida en Manila y residente en Gibraltar, se enteró tar-
de del fallecimiento de su madre y solo le queda dirigirse a ella, diciéndole: “Ya 
hace 10 años desde la última vez que te tuve a mi lado. Te echo de menos y sien-
to no poder volver a sentir tus brazos; ahora sólo siento un frío profundo” [I75]. 
5.1.2. El dolor
Está también en las cartas el hondo dolor de no haber podido estar con la 
persona que se ha querido. Por ejemplo, en Sha Alam, nacido en Bangladés y 
residente en Oporto, quien le confiesa a su madre que “Siento gran dolor por 
el momento en que padre falleció por no estar junto a él, un gran dolor que no 
consigo explicar (…)” [I256]. El intenso dolor está asimismo presente en Marie, 
congoleña residente en Rennes, quien le escribe a su difunta madre sin poder 
superar el desconsuelo de no haber estado en los últimos momentos: “Cuando 
llamé para anunciar mi llegada, me informaron de que habías muerto (…), lle-
gaba demasiado tarde y ya solo podía visitar tu tumba. Pregunté si habías dicho 
algunas palabras para mí, pero no me dejaste ningún mensaje (…). Nunca me lo 
perdonaré” [I244]. 
4 A los testimonios se les asignó un código que consta de la letra “I” mayúscula (Individuo) 
y un número, que designa el lugar que ocupa dicho individuo en el orden en el que aparecen las 
cartas (y fotografías) en la Enciclopedia. El orden de aparición en la Enciclopedia es estrictamente 
alfabético. 
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5.1.3. La tristeza
La tristeza también se expresa entre los migrantes. Hasmik, una madre ar-
menia ahora en Rennes, le escribe a su pequeña: “Sé que llegará el día en que 
estemos juntos. Hacemos todo lo que hace falta para que te reúnas con nosotros 
(…). Cada vez que hablo con tu padre por la noche de ti, se pone tan triste que se 
echa a llorar” [I137]. Cercano a la tristeza está el sentimiento de nostalgia por los 
seres queridos y por cosas contingentes.  Al respecto, Héba, una egipcia residen-
te en Rennes, escribe que “Si supieras lo que te echo de menos… Cuántas veces 
sueño con acurrucarme contra tu pecho, sintiéndome segura, con impregnarme 
de tu perfume como cuando era pequeñita… ¡Mamá, te echo de menos!” [I140]. 
También Irma, georgiana que vive en Rennes, le dice a su madre: “Me gustaría 
poder pasarme la vida hablando contigo, eternamente” [I157]. La nostalgia por 
otros aspectos se evidencian igualmente. Es el caso de Galina, una rusa residente 
en Nantes, quien le dice a su madre que es muy feliz, pero que echa mucho de 
menos la nieve [I124]. Homoud, por su parte, keniata residente en Lisboa, lo 
que más echa de menos es “(…) mi cultura; en África estamos en grupo desde 
la mañana hasta la noche, mientras que aquí estamos solos” [I146] (sobre esta 
soledad, volveremos inmediatamente). 
5.1.4. La humillación
En ocasiones, la nostalgia se intensifica con la desilusión con Europa. Así 
ocurre con este lamento de Cheikh, un senegalés residente en Cádiz: “Pienso 
mucho en el trabajo que dejé para conseguir uno mejor y en que aquí va a ser 
muy complicado encontrarlo. Cuando mis tíos en Senegal me hablaban de la 
dificultad que hay en Europa yo no les creía (…)” [I61]. En el mismo sentido, 
también Liton le comunica a un amigo su desilusión como inmigrante que dejó 
Bangladés para trasladarse a Francia: “A decir verdad, cuando llegué a Europa, 
ésta no era lo que yo pensaba. Para sobrevivir en esta vida de máquinas, yo tam-
bién tuve que ser una máquina” [I213]. Es la misma sensación que se recoge en 
el documental “El tren de la memoria” (00:15:07), “la primera sensación de ser 
diferente”, o “la humillación de llegar en un tren y ser tratados como ganado” 
(ídem, 00:16:20).
De manera parecida Ibrahim, nacido en Mali y residente en Rennes, le escri-
be a su hija que, “Cuando estamos en África, estamos engañados con respecto a 
cómo es la vida en Francia. Aquí, la mayoría de los inmigrantes viven en la mi-
seria social. En este momento, una gran parte de la sociedad nos rechaza a causa 
de los atentados terroristas que han golpeado a Francia” [I151]. 
Benson, un perseguido político procedente de Nigeria y residente en Nantes, 
le pone unas letras a su hijo recién nacido: “Un día, en un autobús, una mujer me 
pisó el pie. No pidió perdón. Se puso a chillarme y no podía responderle porque 
no hablaba francés. Todos en el autobús me miraban. Bajé y me eché a llorar 
(…)” [I44]. Elizângela, que es brasileña y reside en Lisboa, manifiesta que “(…) 
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llegamos hasta a ser HUMILLADOS5 por algunos portugueses, piensan que 
los brasileños son perezosos y que las mujeres solo vienen a prostituirse” [I97]. 
Enver, turco residente hace 42 años en Francia, le describe a su amigo que “Nos 
ganábamos bien la vida y, a partir de que llegamos al nivel económico de los 
franceses, empezaron a vernos con otros ojos. Descubrimos el racismo” [I99]. 
El mismo Enver apunta la paradoja de que, cuando arribaron a Rennes en 1974, 
los jefes y encargados “Hacían todo lo que podían para que nos quedáramos en 
Francia y en su empresa; entonces, sin embargo, queríamos volver a nuestro 
país, pero el jefe nos proponía que trajéramos a nuestra familia a Rennes para 
instalarnos allí”. Giliardo, oriundo de Cabo Verde y actualmente en Lisboa, le 
relata a su madre cómo siente dolor “cada vez que es escrutado por las mujeres 
que esconden sus bolsos cuando sube al autobús” [I128]. Kalil, estudiante uni-
versitario guineano en Nantes, expresa con amargura las situaciones de desprecio 
que vive: “La gente piensa que no eres más que un parásito, un ladrón… Se ríen 
de tu acento, te repiten que es imposible entenderte… Haga lo que haga, no me 
toman en consideración. Una de las cosas que más me entristece, es que, cuando 
tenemos que hacer grupos para un trabajo, nadie quiere trabajar conmigo, y si yo 
propongo unirme a ellos, fingen que ya tienen compañero para el trabajo” [I188].
5.1.5. El desarraigo
No es extraño que, en estas circunstancias, algunos de los migrantes sientan 
desarraigo, un sentimiento complejo que no está solo vinculado al racismo o a la 
desilusión del destino sino también a la nostalgia. En este sentido, Faustino, de 
Guinea-Bissau y ahora en Lisboa, constituye un contrapunto de la integración. 
Pobre y enfermo le confiesa a su esposa que “Cuando vine a Portugal, estaba 
enfermo; logré que me trataran y mejoré. Mi vida en esta tierra ha sido muy di-
fícil. ¿Cómo voy a vivir en este país, enfermo e inmigrante?, no merece la pena” 
[I109]. Enver [I99], jubilado residente en Rennes, se lamenta del desarraigo que 
han sufrido sus hijos y sus nietos: “Aquí los jóvenes turcos no hablan muy bien 
turco, han olvidado su cultura, el respeto a los padres, la vida familiar… Se han 
mezclado con la cultura francesa, que tampoco dominan. Hemos ganado, pero 
hemos perdido”. Obsérvese que, cuando habla de los nietos nacidos en Francia, 
se refiere a ellos como “los jóvenes turcos”, no como franceses. Enver, que lleva 
toda la vida en Francia, nunca se sintió completamente integrado. Filomena dejó 
Angola de niña como consecuencia de la guerra civil, tras la declaración de inde-
pendencia. Ahora reside en Lisboa y recuerda que “Al final, fuimos obligados a 
salir de nuestro país, a separarnos de nuestros amigos y de la familia. Y a partir 
de ese día, no sabíamos que la palabra ‘migrante’ iba a introducirse en nosotros 
como si fuera un sello ¡para siempre! (…) ¡he de morir migrante en mi propio 
país de nacionalidad, Portugal!” [I116]. Giuseppe, argentino vecino de Cádiz 
desde hace 40 años, le escribe, lúcido y desolado, a su hermana: “Cuarenta años 
5 Las mayúsculas aparecen en la carta original.
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fuera de mi país, que ya no es mi país. Y no te creas que siento que España lo sea 
(…), siento que no soy de ninguna parte (…)” [I130].
5.1.6. La soledad
La soledad aparece como una emoción que acompaña a la nostalgia, al desa-
rraigo y a la humillación, sin olvidar que es compañera del miedo, del dolor y de 
la tristeza. Así, para Chiara, que está en Oporto procedente de Brasil, la soledad 
forma parte de su vida: “Paso mucho tiempo sola, que no es que no me guste, 
pero llega a ser excesivo. Aquí es más difícil hacer amistades. La gente es edu-
cada, pero no es simpática, no es cálida; es distante, fría, parece que no le gusta 
involucrarse” [I64]. También Dong manifiesta algo parecido: “Ante esta soledad, 
deseé, una vez, volver a Vietnam para estrechar a mi madre entre mis brazos. 
Sin embargo, comprendí que a mi madre no le alegraría, ya que mi familia había 
sacrificado mucho para que pudiera abandonar el país” [I83]. 
5.2.  Los aspectos positivos de la migración
5.2.1. El arraigo
Contrariamente a lo que acaba de verse, otros testimonios afirman la hospi-
talidad de la tierra de acogida. Es lo que le sucede a Filipe, brasileño afincado 
en Lisboa, quien comenta a sus familiares que “No he sufrido discriminación de 
ningún tipo y no tengo nada de qué quejarme en cuanto a la hospitalidad por-
tuguesa (…)” [I115]. De modo similar Hosna, residente en Lisboa y nacida en 
Bangladés, relata a su madre: “Nuestros vecinos nos respetan mucho y son una 
gran ayuda con el idioma y cuando tenemos que tratar asuntos burocráticos. Nos 
ayudan mucho especialmente con los niños. Los cuidan cuando lo necesitamos y 
nos dan buenos consejos sobre cómo los podemos educar y orientar, de acuerdo 
a este país” [I148]. 
La estonia Kaisa, que reside en Lisboa, le refiere a su padre las bondades de 
los portugueses: “cuidan más las unos de los otros. Se consagran a los demás, 
están más tiempos juntos. Hasta los desconocidos me ayudan muchísimo. Solo 
espero que un día tenga fuerzas para ayudar a los demás de la misma forma” 
[I187]. De un modo similar, el georgiano Irakli les dice a sus padres que “Los 
franceses me han ayudado muchísimo. Han conseguido devolverme mi vida, 
algo que era imposible en mi país. (…). Creo que el mundo debería tomarlos 
como ejemplo” [I156]. Luisa, una octogenaria española que volvió a España 
después de emigrar a Bélgica, le escribe a una amiga agradeciéndole la ayuda 
prestada: “Fue una decisión llena de incertidumbre, pero salió bien. Sobre todo, 
gracias a personas como usted. Ustedes reconocieron y valoraron el esfuerzo, 
el trabajo diario de miles de españoles que hicieron progresar a su país” [I219].
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Incluso algunos migrantes atestiguan estar muy integrados y, en este senti-
do, el amor y una familia creada en el país de llegada aparecen como factores 
importantes: “Aquí también estoy en casa. Et j’aime ce pays aussi. Pays de mon 
amour, de mes enfants, des projets et des amis de la vie adulte” [I58], expresa 
Catrin, nacida en Gales y residente en Nantes. Evelize, por su parte, le confiesa 
a su prima que “Me gusta mucho vivir en Portugal, lugar donde he construido 
mi maravillosa familia (…), aquí en Portugal, es donde tengo todo lo que he ido 
construyendo a lo largo de estos años” [I102]. También las oportunidades y las 
ventajas del país de acogida son decisivas para sentirse plenamente integrado. 
Dagmara, polaca residente en Brest, le dice a su madre algo parecido: “Yo he 
encontrado aquí mi lugar de vida, mi embarcadero. En estos momentos es mi 
puerto (…)” [I76]. Lo mismo expresa Chava, colombiana residente en Nantes: 
“Francia es un país que te recibe con los brazos abiertos” [I60], y Cristiane, 
brasileña residente en Brest: “Mi vida ha cambiado mucho desde que vine aquí 
y, hoy por hoy, no tengo previsto volver. Brasil permanecerá siempre en mi 
corazón, pero ahora hay sitio además para Francia, que tan bien me ha acogido” 
[I73]. Por su parte, Fouzia, vecina de Oporto y originaria de Marruecos, le dice 
a una amiga que “Aquí nunca me he sentido inferior, ni he sentido el racismo” 
[I118] y Mikhail, egipcio residente en Gibraltar desde hace más de 40 años, es-
cribe sobre esta ciudad que es “Un lugar donde poder pasar el resto de mi vida, 
encontrar la paz, lejos de tensiones raciales y de la guerra. Un lugar donde mu-
sulmanes, judíos, negros y blancos se tratan con dignidad como seres humanos” 
[I263]. Héba [I140] manifiesta que “Siempre me quedarán raíces profundas allá, 
pero se han entrelazado con otras nuevas y se han arraigado profundamente en 
mi segunda patria”. Situación similar explica Hedia, tunecina residente en Nan-
tes desde hace más de 35 años: “Ya sabes que para mí venir a Francia fue una 
suerte. Pude ampliar mis horizontes y he ido echando raíces aquí y la vida me 
sonríe, aun cuando no todo es de color de rosa” [I141]. 
5.2.2. Sentirse libres
El arraigo se vincula con la libertad, no sólo para aquellos que huyen de una 
situación de conflicto armado, sino también como un crecimiento personal. La 
argelina Dihia le explica a su madre lo seguro que es vivir en Brest: “(…) me 
gusta esta ciudad, su tranquilidad, se puede salir a pasear incluso por la noche 
sin que nadie te moleste…” [I82]. Doruntina, una muchacha kosovar residente 
en Brest, le dice a su amigo que “Ahora me siento muy bien, voy a vivir en una 
sociedad donde no hay diferencias entre hombres y mujeres” [I84]. La experien-
cia de la libertad está, igualmente, muy presente en la carta que Fariborz, iraní 
exiliada en Nantes, le envía a su hermana: “En Francia, tuve la suerte de conocer 
otra sociedad, donde reinan la libertad, la igualdad y los derechos humanos. 
Me abrió los ojos. Vi las diferencias entre dos sociedades y dos culturas y pude 
compararlas (…). Tú, tus hijos y tu marido debéis buscar cobijo en la luz, en la 
modernidad” [I103]. Fátima, tunecina residente en Nantes, se dirige a su madre: 
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“Te diré que aquí soy feliz, vivo, las mujeres tienen derechos, somos libres para 
pensar lo que queramos y para decirlo” [I105]. La conciencia de la libertad hace 
que se rechacen ciertas costumbres por ser contrarias a la libertad personal, y 
dejan paso a un sentimiento contradictorio entre el amor y el reproche. Es el caso 
de Héba [I140], cuando escribe a su madre: “Mamá, eres lo más valioso que 
tengo en esta vida”, para, a continuación, interrogarle: “Y tú, mamá, ¿también 
quisiste castigarme al decidir mi ablación? ¿O es que querías protegerme? No 
quiero que me des una respuesta, ni tampoco que estés triste. Sé que lo único que 
hiciste fue reproducir lo que te habían infligido a ti misma, al igual que a todas 
las otras madres de tu época”. Para Khaddouma, argelina, Francia le permitió 
separarse de su exmarido tras una vida llena de maltrato, habiendo pasado por un 
matrimonio forzado: “Nos pegaba a todos con una zapatilla de goma. Hubiera 
preferido la muerte, aborrecía la vida” [I196]. Salir de Venezuela fue para Marco 
Antonio algo liberador, así se lo explica a su padre, desde Cádiz: “A pesar de 
que dejaba todo a miles de kilómetros, fue un adiós liberador: dejé el infierno 
para caer en el paraíso.” [I231].
5.2.3. El crecimiento personal
Para algunos migrantes la experiencia ha supuesto un crecimiento personal. 
Es lo que le sucede a Casimiro, que vive en Oporto procedente de Guinea-Bis-
sau: “Llegué y dos días después conseguí trabajo. Llegué a jefe de equipo y más 
tarde a responsable de la recepción de equipamiento hospitalario” [I55]. El viaje 
migratorio también es percibido como una oportunidad vital para conocer otras 
culturas, como le ocurre a Diana, venezolana que se encuentra en Gijón: “Me 
he dado cuenta de que he tenido la oportunidad de vivir experiencias muy enri-
quecedoras y he podido conocer a personas extraordinarias, ha contribuido a mi 
crecimiento personal” [I81]. También señala algo parecido el alemán Harry, que 
vive en Brest y que le resume a su amigo: “Introducirse en una cultura, descubrir 
una forma de vivir distinta nunca es fácil, pero siempre es enriquecedor (…)” 
[I136]. El tunecino Hosny, por su parte, confiesa a su padre que “Amo Brest apa-
sionadamente, que también me ama y me ha dado tanto (condiciones para el éxi-
to, asociadas con unos valores preciosos como la seriedad, el respeto, el trabajo, 
la integración) y es este contexto el que ha favorecido mi florecimiento” [I149]. 
Otro testimonio de crecimiento lo ofrece Helena, alemana residente en Lisboa: 
“He descubierto la lentitud, la espera, la paciencia (…) al final, todo acaba por 
funcionar e ir bien. Y siempre funciona con una sonrisa. Y le he cogido el gusto 
al sonido de la lengua portuguesa” [I142]. Juan, argentino residente en Brest, le 
escribe a su amigo: “A mí me gusta la cultura bretona (…) A mí la Bretaña no 
me adoptó, yo adopté a la Bretaña” [I179]. La radicalidad del conocimiento de 
otras culturas lleva a Martine, belga que reside ahora en Cádiz, a ser muy severa 
con la sociedad belga: “El regreso a Bélgica fue brutal: el asco del consumismo 
excesivo, el aspecto de las costumbres burguesas, la abrumadora sensación de 
soledad en una sociedad cerrada en su grisura” [I250]. Maurice, irlandés afinca-
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do en Cádiz, escribe bellamente que “Siempre me ha gustado pensar que nuestro 
hogar es aquel en el que nuestros pies corren más libres, y he sentido el placer 
de itinerar por el mundo” [I254]. Destaca también la experiencia de John, inglés 
residente en Gijón, que, cuando le preguntan si por Navidad va a casa, él con-
testa que ya está en casa y que “Cuando vuelvo [a Liverpool], cada vez más me 
parece un país extranjero” [I172]. 
5.3.  Análisis Iconológico de las fotografías: imágenes del imaginario de 
los inmigrantes
Antes de efectuar el análisis iconológico de las fotografías, recordemos 
que éstas han sido realizadas por los artistas siguiendo las instrucciones de los 
migrantes, pero en un diálogo con el lenguaje fotográfico: el lugar donde se 
retratan, cómo posan, los gestos o expresiones, la vestimenta, con qué objetos 
se vinculan y con qué personas aparecen, la luz, el encuadre, los picados o con-
trapicados, el primer plano…. Además, los/as fotografiados/as son los mismos 
que han escrito las cartas y, por tanto, desean mostrar sus sensaciones y sus 
emociones no sólo con los textos sino con sus retratos. Por eso, las fotografías 
son, simultáneamente, imágenes construidas por el fotógrafo y del imaginario de 
los migrantes, en tanto que constituyen un testimonio situado a mitad de camino 
entre el arte y el documental, entre la intención del artista y la realidad que aque-
llos perciben y el universo imaginativo que generan sus intensas impresiones 
y pensamientos; en todo caso, la habilidad de los fotógrafos logra congelar las 
sensaciones y las emociones de los migrantes ante las experiencias que están 
viviendo, así como el modo en el que sus cuerpos reaccionan ante ellas.  
Por eso, el análisis de estas fotografías desvela la presencia de una serie de 
repeticiones que permiten hacer una clasificación de los temas que (re)presentan 
aquello que más preocupa o interesa a sus protagonistas. En primer lugar, están 
los lugares en los que son retratados y, derivado de ello, el apego/desapego a los 
mismos. En este sentido, destacan las fotografías realizadas en los lugares de tra-
bajo o de estudio; las de las calles, plazas o parques públicos; las que muestran 
el hogar o la casa donde viven y cómo se sienten en su interior; y, finalmente, 
las que presentan a los actores sociales ante el mar o el océano como el espacio 
puente entre su origen y su destino. En segundo lugar, las imágenes manifiestan 
el estado de ánimo de la persona retratada: la seriedad extrema, la tristeza pro-
funda o la alegría contenida o desbordada. En tercer lugar, están las miradas de 
los migrantes, interpelándonos o ajenos a nosotros y, sobre todo, mirando para 
otro lado, distinto al del camino que hacen y al del lugar, hogar o trabajo donde 
se encuentran. Finalmente, la gran mayoría de fotografías nos presenta a los 
retratados sin compañía, con alguna pequeña excepción en que aparecen con su 
pareja o familia. 
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5.4.  El apego o desapego a los lugares  
5.4.1. Calles y plazas que expresan emociones 
 
Giuseppe [I130], un hombre maduro y canoso, camina por la calle, por de-
lante de la pared de un edificio de ladrillo que solo tiene una ventana pequeña, 
cerrada. Además, lo vemos de perfil, ajeno a nosotros o al edificio, y su mirada 
pensativa se dirige hacia adelante, hacia lo que está por venir, pero sin convic-
ción, como si fuera arrastrado, tal y como denota su lento caminar. Su espalda 
está ligeramente encorvada, probablemente como resultado de los numerosos 
pesos -físicos y psicológicos- soportados, mientras que sus manos se muestran 
metidas en los bolsillos, inactivas y ocultas por el frío. ¿De dónde viene Giusep-
pe?, ¿hacia dónde va?, congelada su imagen frente a una pared de múltiples y 
fragmentados ladrillos que es mucho más alta que él, que lo limitan, y ¿que lo 
encierran?, sin apenas posibilidad de entrar, o de ver, dentro o fuera, lo que suce-
de. No extrañe que ande cansado y que la cabeza esté ligeramente abatida, como 
si soportara las múltiples fracturas, penalidades y faenas sufridas. Sin olvidar 
que, al contrastar el artista la fotografía en blanco y negro, la chaqueta oscura 
con el gris del edificio y el blanco de la ventana y, por consiguiente, al resaltar 
la ausencia de color, ha dado el tono melancólico de “un paria que trata de vivir 
allí donde cae”, de un caminante, de un desarraigado6. 
6 A partir de aquí, cada vez que colocamos una frase entrecomillada se refiere a un fragmento 
de la carta escrita por estos migrantes a sus conocidos o familiares y que complementa o contrasta 
con la imagen fotográfica, enriqueciéndola en su significado. En este caso, Giuseppe ha escrito en 
su carta que “siento que no soy de ninguna parte”.
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Diana [I81] está también de pie, delante y pegada a una pared muy alta, des-
conchada, metáfora del paso del tiempo y de las heridas sufridas. Esta pared es 
de color gris o blanco, lo que contrasta con la vestimenta y el pelo negro de ella. 
Además, una serie de plantas enredaderas se le adhieren verticalmente, pero sin 
hojas, como si estuvieran secas o como si aún no fuera la estación en la que re-
brotan. Diana gira la cabeza con convicción sobre su cuerpo erguido, por lo que 
su cuello está tenso, de manera que su visión es lateral y no central. Por tanto, la 
suya es una mirada enérgica, activa, que busca otro emplazamiento, otro lugar, y 
quizás anhela, con él, una futura renovación personal7. 
También Homoud [I146] está de pie, pegado a una pared, desconchada, 
envejecida y con diferentes tonos de marrón, metáfora tal vez de su tierra origi-
naria. Sin embargo, él está solo en la imagen y los colores del chandal que porta 
chocan, por su occidentalidad, con los terrosos que tiene detrás, expresando de 
este modo su profunda soledad y la nostalgia que tiene de la vida colectiva que 
desarrollaba8 en su terruño, la África a la que echa profundamente de menos. No 
obstante, su mirada, dulce y directa hacia nosotros, sin resentimiento, su ceja 
7  “Cada vez que recuerdo las experiencias vividas en estos dieciocho años, se incrementan 
las ganas de seguir viviendo en diferentes países y tener la oportunidad de seguir aprendiendo”.
8 El anhelo de Homoud por África y la vida que allí lleva lo expresa indicando que allí “esta-
mos en grupo desde la mañana hasta la noche, mientras que aquí estamos solos”.
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arqueada y los brazos cruzados sobre su pecho, cerca del corazón, logran trasla-
darnos, con emoción, su “esperanza de que todo salga bien”.
 
Maurice [I254] ha sido fotografiado ante dos sobrias paredes encaladas, pa-
rado en medio de ellas y como si lo rodearan, lo recogieran o lo protegieran, no 
en balde él vive ahora en la Granada de casitas blancas donde se encuentra feliz, 
como él mismo declara9. Sobre la mitad de esa pared -signo probable de lo que 
dice el protagonista en su carta, que “llevo viviendo aquí la mitad de mi vida”- 
se extiende, por ella misma y por su cuerpo, una suave penumbra, en diagonal, 
de la que emerge -como en el cine expresionista- una inquietante sombra que, 
en contraste con la estática figura real, parece caminar y que, significativamente, 
se dispone en una dirección contraria. De este modo, el fotógrafo traslada al 
lenguaje visual la desazón de Maurice en estos momentos existenciales10. No 
extrañe que tenga los ojos medio cegados por la luz del sol, aunque porta som-
brero, y que su cuerpo esté ligeramente arqueado, como escudriñando el sol y al 
mismo tiempo sumiéndose en la semisombra, dudando entre buscar la luz o la 
oscuridad, moverse o quedarse quieto, ir al lugar del que procede o permanecer 
en el que ahora vive.   
9 “Se vive muy bien aquí”
10 “De repente se apodera de mí una desazón extraña como cuando un gato se eriza al perse-
guir una sombra en movimiento”.
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5.4.1. La alegría o tristeza del espacio de trabajo o estudio
Juan [I179] está en una habitación donde aparecen, en estanterías, múltiples 
objetos entre los que destacan una serie de muñecos, tal vez confeccionados por 
él mismo, indicadores de su profesión. Está sentado, va vestido de negro con 
ropa cómoda, sencilla y austera y tiene los pantalones y las mangas arreman-
gados; sus pies están encima de una maleta y otra, más grande, se encuentra a 
su lado. Su rostro, iluminado, deja ver unos ojos oscuros y serios y unos labios 
apretados, sin rabia, que anuncian una sonrisa. Ciertamente, está sentado, tiene 
trabajo, pero las maletas dispuestas para emprender un nuevo recorrido nos se-
ñalan que él es un “viajero”, que él es lo que es y que viene de dónde viene. En 
efecto, en este preciso instante nada parece indicar que se halle en la Bretaña de 
su destino o en la Argentina de su origen, sino en un espacio-hogar de ficciones 
y sueños que denota lo que siempre ha sido: titiritero, contador de cuentos.
También Cristina [I75] está en su lugar de trabajo, donde se aceptan euros. 
Lleva en su mano un anillo, ¿de casada? Sus ojos, de edad madura, han contem-
plado trabajos y pesares, y expresan un intenso dolor vivido11. Pero la imagen 
11 Tal y como señala en su carta.
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quiere destacar que, a pesar de todo, ella sonríe y viste con un jersey de color 
naranja y lleva las uñas y los labios pintados de rojo, el tono de la pasión y de la 
alegría de vivir. 
 La expresión de Hosny [I149] es muy diferente. Está solo, de pie, en medio 
de una sala, en su centro, con los asientos vacíos, delante de una puerta cerrada, 
que lo enmarca como si fuera la fotografía de un dignatario colgada en la pared. 
Porta en su pecho una banda con los colores de Francia, y va bien vestido, con 
un traje oscuro y unos zapatos negros muy relucientes. Las manos están cruza-
das debajo de su tórax y su pose general, así como el lugar central que ocupa en 
el espacio, desprenden seguridad en sí mismo. Además, su mirada es seria, de 
consciente responsabilidad, pues ha conseguido, con éxito12, ser un representante 
político en su país de destino13. 
12 Una palabra que repite varias veces en su carta.
13 “Me han elegido teniente de alcalde de Brest”.
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5.4.2. El mar, que une y separa
Arlete [I38] está sola, muy pegada a un muro, como buscando en él seguri-
dad, pero al mismo tiempo queriendo estar cerca del mar, algo brumoso, que se 
abre detrás. Está hablando por el móvil y su cuerpo está hierático, con el brazo 
izquierdo caído, mientras que su expresión es muy seria y concentrada: está 
comunicándose con alguien muy cercano y al tiempo lejano, al que no puede ni 
tocar ni abrazar. Para reforzar estas paradojas y emociones, es un día frío y eso la 
obliga a abrigarse mucho y, de este modo, a ocultar la incomodidad de su cuerpo 
incomunicado, si bien un pañuelo rojo desplegado sueltamente sobre el cuello y 
extendido generosamente hacia su pecho recuerda levemente que viene de otro 
clima14, de otra intimidad, y manifiesta la nostalgia que la inunda15.
 
También José [I174] camina por la esquina de un paseo marítimo, muy pe-
gado a un muro bajo que rodea las tranquilas aguas que se abren al infinito. Él, 
vestido con un abrigo negro que le protege su cuerpo y sus manos, ocultas, mira 
al lado contrario del mar, ¿hacia el lugar de su destino? Ahora bien, al estar muy 
ligado al muro y al agua, inmensas extensiones de su pequeño cuerpo, su mirada 
14 “Aquí, las costumbres son diferentes, igual que la alimentación y el clima”.
15 “Cuando la nostalgia me atenaza, me siento junto al mar. Contemplo su inmensidad, las 
olas y el sol, que se pone en el horizonte”.
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denota la nostalgia que siente al recordar lo que ha dejado atrás, tras las calma-
das aguas, a las que él llamaría su “territorio emocional” 16. De él forma también 
parte el cielo con nubes, que nos sugiere ensoñaciones diversas, lo que se refuer-
za con el mechón blanco de su pelo que, a modo de nube, conecta su cabeza y el 
cielo, sus recuerdos y el presente, de dónde procede y dónde se encuentra. 
Marco [I231] aparece en esta fotografía en blanco y negro -como la anterior- 
en un contrapicado, algo distanciado y separado por una farola de una mujer y 
de una niña, que está en sus brazos y que son su familia17. Todos miran hacia el 
mismo lugar y lo hacen seriamente, pero la de él es una observación de altura y 
dirigida hacia lontananza, lo que se refuerza por su ubicación en el borde y enci-
ma de un muro, que lo eleva. Dos arrugas paralelas encima de la nariz y entre los 
ojos indican que está concentrado en sus pensamientos, en sus recuerdos, mien-
tras que sus brazos metidos en los bolsillos expresan -una vez más- una situación 
de espera, eso sí, tranquila, no desesperada. Sin embargo, el cielo tiene algunas 
nubes blancas que envuelven a la mujer y a su hija, pero no a la cabeza del hom-
bre, lo que es posible que represente que él es consciente que el encuentro con 
los seres amados, motivo de su pensamiento, que están más allá del muro y del 
mar -que no atisbamos- nunca tendrá lugar18 y que la tranquila resignación es el 
último sentimiento que le queda al respecto. 
16 “Las ciudades, los paisajes que vivimos están unidos a los sentimientos, a las emociones y 
los estados de ánimo que tenemos. Esto sucede porque siempre llevamos con nosotros un “territo-
rio emocional””. Sobre este concepto puede verse (Cassain, 2018: 311).
17 “Tengo la dicha de contar, a mi lado, con la mujer perfecta para mí… Ella me ha dado el 
regalo más bonito, el tesoro más preciado, mi pequeña, mi hija, tu nieta”.
18 “…aunque este papel no te va a llegar nunca”.
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En un primer plano vemos a Gianina [I127], que está de pie, frente a un mar, 
suavemente picado y borroso, signo de su nostálgico estado de ánimo19, y un 
amplio cielo azul, más enorme que el propio océano, prolongación de un pensa-
miento que la lleva lejos. Además, tiene la cabeza ligeramente inclinada hacia 
arriba, los cabellos muy sueltos y la mirada hacia otro lado, atenta, con los ojos 
bien abiertos, las cejas arqueadas y los labios sensualmente entreabiertos, como 
si quisiera hablarle al paisaje de tú a tú, como si lo que tuviera que decirle fuera 
algo muy sentido e intenso. Por otra parte, lo que está más allá de este mar bru-
moso, levemente agitado y lejano, lo que se encuentra en la misma dirección que 
su cabello, no deja de constituir un electrizante recuerdo y un doloroso aguijón. 
Simultáneamente, la brisa marina que roza el rostro y las manos con las mangas 
alzadas y que ensortija el cabello denota, por el contrario, un más acá placentero 
y liberador. En suma, lo que Gianina desea comunicar es tan grande como un 
infinito cielo porque, en sus sentimientos, caben todos los matices de las contra-
dicciones del alma humana, dolorida por la ausencia y, al tiempo, esperanzada 
por el deseo de libertad.  
19 “Todos los días me acerco al mar, con los pasos cansados de tanto trabajar, me acerco a la 
orilla y me siento en la arena fina, oteando el horizonte lejano con los ojos y con la mente. Es el 
momento cuando me apareces en la imaginación, tú, mamá. Tu rostro se proyecta sobre el cielo 
claro y se refleja en el mar, revuelto, igual que mi alma”.
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También Harry [I136] está al borde del mar. Acompañado solamente de su 
perro, que lo observa fielmente, está sentado pensativo sobre unas rocas en un 
paisaje solitario y al lado de unas olas algo movidas de tristes colores verdosos 
y grises. Pero él, a diferencia del resto de inmigrantes retratados, sí contempla 
ensimismado20 el mar y el sempiterno movimiento de sus olas, que cíclicamente 
van y vienen. Como tiene los labios entreabiertos, la mirada seria y el puño ce-
rrado, parece querer decirle algo al piélago, pero con una cierta rabia o enfado21. 
Y es que ésta podría representar la elocuente imagen de un transterrado, de un 
“extranjero”, que llega a una tierra baldía y que deja atrás un horizonte brioso y 
un tiempo en el que todo está detenido; pero también que ahora está en un sitio 
en el que nunca sucede nada nuevo, en el que jamás avanza su integración.
 
Georges [I126] se encuentra delante de un puerto deportivo con yates, a los 
que les da la espalda. Está de pie, con la misma posición vertical y digna que los 
mástiles de las embarcaciones, pero en el quicio de uno de los pantalanes, como 
-su pie adelantado así lo indica- si quisiera avanzar hacia el precipicio, hacia el 
agua, y entrar dentro de ella22. Lleva gafas de sol negras en un día frío y algo 
brumoso y una bufanda roja, de su equipo deportivo, que contrasta con su abrigo 
oscuro. Aunque no vemos sus ojos, su mirada, oscurecida por las gafas, es seria 
y, su cabeza, ligeramente inclinada hacia arriba, es ajena a lo que le rodea y, más 
bien, parece empujarle -como su bufanda- hacia el mar que tiene delante, hacia 
el abismo de su origen. 
20 “La magia del océano siempre me impresionará, saborear la presencia de la naturaleza 
con todos mis sentidos me mantiene vivo y me ayuda a regenerarme y me da fuerza para seguir 
viviendo”.
21 A Harry, como escribe en su carta, no le gusta que continuamente le recuerden que él es 
alemán, cuando se siente plenamente integrado en Francia.
22 “Brest, situada al noroeste de Francia, está pegada al Atlántico, con hermosos paisajes 
marinos, que me recuerdan siempre a nuestras aventuras de buceo en nuestra amada isla de Mar-
garita”.
A. BELZUNEGUI-ERASO Y J.A. ROCHE TESTIMONIOS Y EMOCIONES .... 95
EMPIRIA. Revista de Metodología de Ciencias Sociales. N.o 47 mayo-agosto, 2020, pp. 65-104.
ISSN: 1139-5737, DOI/ empiria.47.2020.27425
5.4.3. ¿Casa u Hogar?
Chiara [I64] está sentada en un sofá situado en un espacio indefinido, con 
una pared vacía y tenuemente iluminada. Sus ojos y su pelo son de color negro y 
la ropa que viste es azul oscuro y, aunque sus ojos le brillan, su mirada es -como 
la habitación y la ropa- triste, apagada y profundamente melancólica, mientras 
que sus labios, ligeramente entreabiertos, expresan que algo quisiera decir, sin 
que encuentre las palabras adecuadas, sin que éstas logren salir de lo más pro-
fundo de su corazón. Su cuerpo no está expandido, sino recogido, cerrado23, 
sobre sí, mientras que sus manos, con los dedos plegados, se apoyan sobre sus 
rodillas, como si se protegiera en el interior tranquilo de una casa, diluida, sin 
nada personal, que no parece realmente su hogar24. 
Faustino [I109] se halla en el salón de una casa de paredes claras y limpias, 
con las ventanas abiertas y no pintadas minuciosamente, que tiene un sofá y co-
jines y un cuadro con un árbol de un tronco retorcido y añoso. Está de pie, solo, 
en medio del salón, con las manos en la espalda, y observándonos. Su mirada es 
muy seria, si bien la mitad del rostro oscuro está en penumbra, como oculto -al 
igual que las manos-, sumergiendo en el misterio o en la negra tristeza una parte 
23 “Soy una persona cerrada, eso forma parte de mi personalidad, pero aquí es más difícil 
todavía hacer amistades…”.
24 “Discúlpame, mamá, pero he aprendido a que esto me guste…”.
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de su vida, y tal vez la que ahora lleva25. Faustino viste de forma austera y sen-
cilla, de trabajador, pero su ropa está limpia, y tiene dos botones de la chaqueta 
desabotonados. La estancia no está cerrada sino abierta, de par en par, a un exte-
rior que no se ve, pero por el que entra la luz que ilumina la mitad de su rostro, 
como si lo que está más allá del interior del salón lo alumbrara y éste lo sumer-
giera en lo que actualmente está padeciendo26. Al tiempo, no vemos sus pies en 
el suelo y su cuerpo tampoco está plenamente cerrado por esa vestimenta que 
representa una determinada función social y un estatus actual; más bien, parece 
querer desnudarse o volver a su forma de vestir anterior. Sin embargo, a pesar 
de que todo presenta una dignidad asombrosa, nada hay acabado ni formaliza-
do, ni la manera occidental de vestir ni el modo de entender el trabajo de aquí; 
solo parece sólido el árbol representado, que es ficticio y, en su exuberancia, de 
otro lugar. Además, sus raíces deben ser tan profundas como su añoso tronco, 
lo contrario a lo que le sucede en estos momentos a Faustino, cuyos pies no se 
muestran, expresando que siente que ya no tiene raíces27. 
Martine [I250], una mujer rubia de mediana edad, está recostada sobre un 
sofá o cama, delante de una librería repleta de libros; en uno de ellos, se ve la 
palabra francesa “perdu”. Mira, ensoñadoramente, hacia arriba con sus ojos muy 
abiertos, a la misma dirección vertical que los libros, como si éstos, contrastados 
con la horizontalidad de su cuerpo, representaran sus esperanzas o la posibilidad 
de crecimiento personal o de ascenso social. Así parecen indicarlo también sus 
labios prietos, su rictus congelado, y la posición echada y soñadora de su cuerpo. 
¿Pero, qué está meditando?, ¿qué es lo que ha perdido?, ¿qué es lo que ha gana-
do?, ¿su tiempo, un amor, otro país, otra cultura?
25 “Cuando vine a Portugal, estaba enfermo; logré que me trataran y mejoré. Mi vida en esta 
tierra, sin embargo, en cuanto al dinero, a tener un sitio donde dormir, ha sido muy difícil. Ese es 
el motivo de mi pena, del gran dolor que siento en el corazón. Cómo voy a vivir en este país. Yo, 
enfermo e inmigrante, no merece la pena”.
26  De hecho, Faustino vive en una habitación alquilada: “Fui a pedir ayuda a un lugar en el 
que ofrecen asistencia a quienes no tienen casa donde vivir. Conseguí quedarme en ese centro ocho 
meses; al final, me marché y encontré una habitación, donde vivo hasta ahora”.
27 Como indica en su carta.
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5.5.  Mirando para otro lado: estar aquí, pero no ser de aquí
Hedia [I141] está en el salón de una casa. En la pared, hay una fotografía 
con una pequeña barca, vacía y varada en medio del mar, y otros cuadros y fo-
tografías más pequeños relacionados con Túnez. También recuerdan a este país 
la chilaba con la que está vestida y la tetera que se haya encima de la mesa. Ella 
está sentada en la esquina de un sofá y mira, nostálgica, a la ventana cerrada que 
tiene una cortina plegada y que se encuentra a su lado. Por eso, aunque está có-
modamente instalada y la casa no es pobre, Hedia parece algo ajena a su bienes-
tar físico. De hecho,  contempla el lado que está tras la ventana, signo quizás de 
su país de origen28, del que probablemente vino en barca y cuyos paisajes echa 
mucho de menos. En efecto, Túnez sigue muy presente en su vida, como consta-
ta toda la decoración de la estancia29, sin embargo, la ventana no está abierta, de 
modo que ella queda sola y encerrada con sus ensoñaciones, añoranzas y senti-
mientos más profundos, encerrada en una casa de aquí, pero que evoca la de allá.
 
Evelize [I102] es una mujer de color que está en una urbanización de pi-
sos, de acogida30, con césped y zona deportiva. Su rostro trasluce que en este 
edificio se encuentra bien, sin embargo, ella le da la espalda y mira hacia otro 
28 “Cada vez que me marcho de Túnez, necesito unos días para acostumbrarme”.
29 “Túnez nunca está lejos”.
30 “En 2011 me realojaron, ahora tengo una casa social y pago un alquiler”.
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lado, indiferente al lugar y a nosotros los espectadores, quizás porque siente 
nostalgia de ese otro territorio, lejano, y porque sueña jovialmente -sus ojos y su 
sonrisa, orientada hacia ese otro espacio, así lo desvelan- con lo que dejó atrás. 
Precisamente su camisa con mariposas de intenso colorido evoca ese otro sitio 
-que contrasta con la austeridad racionalista de la pared del inmueble-, tropical o 
subtropical, ¿Santo Tomé? 
Fouzia [I118] anda, sola, por un camino que bordea un edificio con grafitis, 
que está difuminado, al igual que el resto de las construcciones. Está vestida con 
una gabardina de color negro que tapa casi completamente su cuerpo y porta un 
pañuelo de color en la cabeza -símbolo consciente de su tradición-. Mira hacia 
un lado distinto al del frente del camino por el que va, como si no importara el 
futuro, lo que está por venir, pero tampoco mira atrás31, como si estuviera en me-
dio, en el margen entre el pasado y el futuro. Su desconcierto, su desubicación, 
se expresan mediante su mirada seria y triste, que la aíslan del entorno y de la 
realidad y que la introducen en un mundo onírico mental lleno de pensamientos 
y emociones que, una y otra vez, le recuerdan que ya no es ni de aquí ni de allí, 
pero, eso sí, -como expresa su abrazo a sí misma- que ahora ha alcanzado la 
autonomía personal32 y, por tanto, le queda la autoafirmación, el autoconsuelo y 
la autoayuda. 
31 “Lo dejé todo atrás, hasta a mí misma”
32 Tras la separación de su marido y su integración en el país de destino.
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5.6.  La soledad 
Como se ha visto, a excepción de tres fotografías, todos los retratados se 
muestran solos. Es también el caso de Kalil [I188], un joven pintor negro, que 
está sentado en un sofá sencillo con un cabezal de madera que él mismo parece 
haber construido. Los expresivamente coloridos dibujos de árboles que están 
en la pared, algo naïves, decoran una sobria y pobre pared blanca. Kalil está 
pintando y va vestido con un traje tradicional africano de un hermoso azul cielo, 
que -al igual que los cuadros- otorga algo de vida a esa habitación. Sin embargo, 
su pelo eléctrico, sus ojos bien abiertos y chispeantes, que no ocultan un aire de 
melancolía33, y sus carnosos labios, que dibujan una sonrisa inacabada, se con-
traponen dramáticamente a una apariencia de existencia naif. A ello se le suma 
que, en sus cuadros, no aparecen personas y que él mismo está solo34, en una 
estancia casi vacía.
También Cristiane [I73] está sola, pero en una calle, sentada en la esquina 
de un banco descolorido en el que se apoya con un brazo y del que una pequeña 
parte del vestido o de ella misma se sale, como si, aunque no fuera perfecta su 
33 “Os escribo con alegría y nostalgia”.
34 El sentimiento de soledad de Kalil es muy agudo: “Aprender a ser ignorado por el entorno. 
Es lo más doloroso, duele hasta la médula”.
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vida actual35, se  sintiera estable y segura en ella36. Aunque todo parece calmado, 
una ligera brisa o un suave movimiento de su cuerpo rompe la regularidad del 
peinado. La fotografía la presenta, por otra parte, de espaldas a nosotros y de ahí 
que no veamos ni sus ojos ni su rostro y, por consiguiente, no es fácil adivinar 
qué siente o qué estará pensando. Cierto, no es fácil saberlo, pero como quiera 
que lo que tiene delante está diluido, esto expresa que sus recuerdos se desva-
necen con el paso del tiempo y que -como indica su pelo, ligeramente irregular- 
una liviana nostalgia la zozobra.
Hosna [I148] representa otra imagen de la soledad. Está en una terraza de un 
edificio. A ella se le ve muy bien, pero las azoteas de las otras casas del fondo 
se exhiben desvanecidas. Sin compañía37, su mirada es seria y -como indica la 
posición de su mano sobre la que apoya la barbilla- pensativa: ¿Tal vez recuerda 
con añoranza las tardes en las que se subía a la terraza de su casa del Magreb? 
  
Elizângela [I97] está en una sala con butacas, sentada en una de ellas, sola38, 
como si fuera una espectadora del mundo, pero no una actriz del mismo; como si 
su vida sucediese en un teatro del que no puede ser protagonista, en el que -como 
revelan sus brazos, cruzados pasivamente y apoyados en la butaca delantera- no 
logra hacer nada. Quizás, por eso, su rostro es serio, melancólico incluso, y nos 
mira directamente a los ojos, con valentía, tal vez para contarnos su no-historia, 
lo difícil que es ser migrante39, sin esperar nada a cambio.
35 “Siempre es difícil vivir lejos de nuestros seres queridos”.
36 “La seguridad en las calles -de Francia- es mejor que en Brasil”.
37 A pesar de que vive con ella su esposo e hijos.
38 “Me sentía sola, sin nadie con quien hablar o incluso que me diera un abrazo. Era como si 
fuera un país depresivo”.
39 “La vida en Portugal no es tan fácil como pensábamos y, para quien es inmigrante, todavía 
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Como muestra el peculiar encuadre de esta fotografía, Lisa [I212] es una 
joven de color que está en un espacio público, sin embargo, ella conforma una 
intensa imagen de la soledad y de la indiferencia de los demàs y, al estar ubicada 
en el centro de la composición, nos hace pensar, y mucho, a los espectadores so-
bre ello. Lleva unos vaqueros rotos y unas zapatillas blancas algo gastadas, con 
unas cordoneras entrelazadas apresuradamente, signo de rapidez y movimiento. 
Está de pie, en medio de la plaza, justo en el centro de la esquina del empedrado, 
lejos de las personas, que parecen indiferentes, lo que refuerza su marginalidad, 
su desconfianza, su situación “irregular”40, su soledad y, en suma, la distancia 
emocional con el lugar y las personas en él dispuestas. Por lo demás, ella cruza 
las piernas, como buscando posar cómoda, pero es un gesto efímero y aparente, 
pues los pies no están plenamente instalados en el suelo, lo que hace pensar que 
podría descruzarlos en cualquier momento y salir apresuradamente del sitio41. 
Además, nos mira directamente, a lo que se suma que sus cejas están arqueadas, 
sus ojos no plenamente abiertos y que tiene arrugas en los párpados, como si le 
pesaran, como si no quisiera ver todo lo que podría mostrársele, o como si de-
seara protegerse de lo ya contemplado. También exhibe una sonrisa contenida, 
si no forzada, y congelada en un rictus artificial, manifestando todo ello su deseo 
de ser feliz donde se encuentra y la imposibilidad de serlo. 
6.  CONCLUSIONES
El análisis de las cartas y de las imágenes ha desvelado que la inmigración es 
un fenómeno además de diverso, profundamente ambivalente. Unos migrantes 
manifiestan percepciones negativas, mientras que otros se detienen en los as-
pectos positivos de su experiencia migratoria. Además, en un mismo migrante, 
mientras que su carta es más pesimista, la fotografía expresa lo contrario, o a la 
inversa. Por tanto, el proyecto migratorio, como uno de los momentos decisivos 
se vuelve más difícil”.
40 “Cada día vivir con el miedo y la angustia, porque verse en una situación irregular no es 
fácil. Todo tenemos que hacerlo con cuidado, porque al más mínimo fallo nos pueden pedir la 
identificación, con el corazón a cien por hora nada más ver un coche de policía… De verdad que 
es muy difícil vivir aquí como “inmigrante””.
41  “…pero una se esfuerza por seguir avanzando y no abandonar nunca”.
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en la vida, no está necesariamente asociado a un sentimiento de pérdida, sino que 
puede ser vivido como un tiempo de crecimiento personal, como una oportuni-
dad vital, de libertad; como una experiencia que lleva a que puedas sentirte de 
muchos lugares distintos, a la vez de integrado en ellos. Además, las emociones 
y sentimientos de miedo, zozobra e incertidumbre no están ausentes, pero no son 
los predominantes entre los testimonios. Los rasgos positivos son los más repor-
tados en las cartas, aunque la soledad y la nostalgia acompañan a la felicidad y 
al bienestar. Por consiguiente, nos encontramos ante una realidad compleja y 
poliédrica que queda amalgamada por la experiencia personal y la relación con 
el destino y con los seres queridos a los que se dirige la carta. La migración se 
presenta, pues, aquí como una de las muchas formas de socialización secundaria, 
de dinámica social que modifican a los sujetos (Martín Criado, 2014). 
El análisis refleja también otra cuestión, a explorar más profundamente 
en el futuro con dispositivos metodológicos como el que presentamos en este 
artículo: el hecho de que la mirada tradicional hacia la migración ha resaltado 
fundamentalmente los avatares negativos de la misma, y destacado los prejuicios 
de la sociedad de acogida. Sin embargo, la mayoría de los testimonios recogidos 
aquí muestran una realidad bien diferente, basada en experiencias positivas, de 
crecimiento personal y de libertad, no exentas de esfuerzo y, en ocasiones, de 
sufrimiento. 
La Enciclopedia de los Migrantes ha supuesto una nueva forma de cooperar 
de agentes diversos en la investigación, para crear un contenedor de conocimien-
tos particulares extraídos de la experiencia de sus protagonistas y sin mediación 
alguna de los científicos sociales que participaron. Creemos, en este sentido, que 
la EM abre las puertas a la realización de numerosos análisis concretos sobre 
diferentes aspectos y que participa del conocimiento abierto, dejando que inves-
tigadores/as de todo el mundo puedan profundizar en el análisis de las cartas y 
de las imágenes. 
7.  BIBLIOGRAFÍA
AGUILAR IDÁÑEZ, M. J. (2011): “Usos y aplicaciones de la Sociología Visual en el 
ámbito de las migraciones y la construcción de una ciudadanía intercultural”, Tejue-
lo, 12, pp 100-135.
BARBOZA MARTÍNEZ, A. (2005): “Las imágenes como objeto y técnica de análisis en 
la Sociología: el método de la interpretación documental”, en J. A. Roche Cárcel y 
M. Oliver Narbona (eds.), Cultura y globalización. Entre el conflicto y el diálogo, 
Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, pp. 347-366
BECKER, H. S. (1981): Exploring Society Photographically, Evanston, Illinois, Mary 
and Leigh Block Gallery, Northwestern University
BECKER, H. S. (1982): Art Worlds. Berkeley, University of California Press. 
BELMONTE, C. (2007): “Emociones y cerebro”, Rev. R. Acad. Cienc. Exact. Fís. Nat. 
101(1), pp. 59-68.
A. BELZUNEGUI-ERASO Y J.A. ROCHE TESTIMONIOS Y EMOCIONES .... 103
EMPIRIA. Revista de Metodología de Ciencias Sociales. N.o 47 mayo-agosto, 2020, pp. 65-104.
ISSN: 1139-5737, DOI/ empiria.47.2020.27425
BELZUNEGUI, A.; BRUNET, I; PASTOR, I. (2012): “El diseño del Análisis Cualitati-
vo Multinivel: una aplicación práctica para el análisis de entrevistas”, Empiria. Re-
vista de Metodología de Ciencias Sociales 23, pp. 15-44.
BERICAT, E. (2000): “La sociología de la emoción y la emoción en la sociología”. Pa-
pers. Revista de Sociología, 62, pp. 145-176.
BERICAT, E. (2012): “Ciencias Sociales y cultura audiovisual: el conocimiento de la 
fotografía”, en J. A. Roche Cárcel (ed.), La Sociología como una de las Bellas Artes. 
La influencia de la literatura y de las artes en el pensamiento sociológico, Barcelo-
na, Anthropos, pp. 201-224.
BOURDIEU, P. et al. (1965): Un art moyen: Essai sur les usages sociaux de la photo-
graphie, París, Les Éditions de Minuit. 
CASANOVA CUBA, M. E. y MASSÓ GUIJARRO, B. (2018): “Aproximación a la 
crisis de los refugiados a través del titular y de la fotografía de prensa en España”, 
Intersticios: Revista sociológica de pensamiento crítico, 12 (2), pp. 109-119.  
CASSAIN, L. (2018): Trayectorias migratorias y procesos de retorno de España a Ar-
gentina, Tesis Doctoral, Madrid, Universidad Complutense.
DAMASIO, A. (1995): L’Erreur de Descartes. La Raison des Émotions, París, Éditions 
Odile Jacob.
DAMASIO, A. (2005): Spinoza avait raison, París, Éditions Odile Jacob.
DE ANDRÉS, S., NOS-ALDÁS, E. y GARCÍA-MATILLA, A. (2016): “La imagen 
transformadora. El poder de cambio social de una fotografía: la muerte de Aylan”. 
Comunicar. Revista Científica de Educomunicación, 47, vol. XXIV, pp. 29-37.
DE MIGUEL, J. M. y PONCE DE LEON, O. (1998) : “Para una Sociología de la foto-
grafía”, REIS, 84/98, pp. 83-124.
DURAN, Mª. A. (2004): El dolor, la muerte y la memoria. Modelos sociales en la ico-
nografía religiosa, Madrid, CSIC.
Documental El Tren de la Memoria (dirs. M. Arribas y A. Pérez). RTVE (2012). http://
www.rtve.es/alacarta/videos/el-documental/documental-tren-memoria/1797667/
GIDDENS, A. (1997): Modernidad e identidad del Yo. El Yo y la sociedad en la época 
contemporánea, Barcelona, Ediciones Península.
GOFFMAN, E. (1979): Gender Advertisement, Nueva York, Harper & Row.
GONZÁLEZ GARCÍA, J. M. (1998): Sociología e iconología. REIS, Revista Española 
de Investigaciones Sociológicas, 84, pp. 23-43. 
HOCHSCHILD, A. R.  (1981): Power, Status and Emotion, Contemporary Sociology, 
10, pp. 73-77.
HUICI URMENETA, V. y DAVILA LEGERÉN, A. (2019): “Fotografía y sociología en 
la era del zoon elektronikón”, Universitas Humanística, 87, pp. 143-168. https://doi. 
org/10.11144/Javeriana.uh87.fsez
KEMPER, TH. D. (1978): A Social Interactional Theory of Emotions, Nueva York, John 
Willey & Sons.
KING, G., KEOHANE, R.O. y VERBA, S. (2000): El diseño de la investigación social. 
La inferencia científica en los estudios cualitativos, Madrid, Alianza Editorial.
LÓPEZ DEL RAMO, J. y HUMANES, M. L. (2016): “Análisis de contenido de la repre-
sentación fotográfica de la crisis de los refugiados sirios y su incidencia en el fra-
ming visual”, Scire, 22(2), pp. 87-97.
MARTÍN CRIADO, E. (2014): “Mentiras, inconsistencias y ambivalencias. Teoría de la 
acción y análisis del discurso”, Revista Internacional de Sociología 72(1), pp. 115-
138. 
104 A. BELZUNEGUI-ERASO Y J.A. ROCHE TESTIMONIOS Y EMOCIONES ....
EMPIRIA. Revista de Metodología de Ciencias Sociales. N.o 47 mayo-agosto, 2020, pp. 65-104.
ISSN: 1139-5737, DOI/ empiria.47.2020.27425
MUÑIZ, C. et al (2006): “Imágenes de la inmigración a través de la fotografía de prensa. 
Un análisis de contenido”, Comunicación y sociedad, XIX(1) pp. 103-128.
NUSSBAUM, M. C. (2014): Emociones políticas. ¿Por qué el amor es importante para 
la justicia?, Madrid, Paidós. 
PANOFSKY, E. (1972): Estudios sobre iconología, Madrid, Alianza.
PANOFSKY, E. (2004): El significado en las artes visuales, Madrid, Alianza.
VAN DIJK, T. A. (1998): Ideología. Una aproximación multidisciplina-
ria, Barcelona, Gedisa.
